80 лет, а он по-прежнему в полном порядке, и такой красивый. Так выглядеть в его годы — просто уникально. И, конечно, мужик настоящий в полном смысле этого слова.

Ему по жизни удавалось почти всегда играть только и именно главные роли, а это тоже необычно. Ведь все великие, даже Евстигнеев, даже Табаков играли в эпизодах, само собой, там запомнились, но всё же… А Михайлов — главный персонаж на всю оставшуюся жизнь. «Любовь и голуби», его бессмертный Кузякин; «Белый снег России» и неприкаянный шахматный чемпион мира без Родины Александр Алехин; «Одиноким предоставляется общежитие», где он, морская душа, и Гундарева, а кто же еще?! И вот «Мужики!..», лучший фильм 1982 года, лучшая мужская роль по опросу «Советского экрана».

Это такой фильм, когда мужики, глядя на то, как персонаж Михайлова (основано на реальных событиях) усыновляет-удочеряет троих детей, заходятся слезами. А ведь был еще один мужик, который в это время проживал свой последний год жизни, — Леонид Брежнев. И он, по обыкновению раз пять посмотрев это кино у себя на даче, плакал, а потом позвал к себе Александра Михайлова, обнял как родного и увеличил его премию, киноставку, в 10 раз. И еще один генсек не смог сдержать слез — Горбачев. И он просто потребовал Александра Яковлевича к себе и начал ему исповедоваться. Вот такой фильм, когда и стар, и мал, и простой человек, и глава государства — всех он пронзил в самое сердце.

Как же играет этот Михайлов — комедию, трагедию, буквально всё. Нет для него конкретных жанров. Такой естественный, берущий откуда-то из собственного подсознания этот животный, но мужской натурализм. И посмеяться над собой — пожалуйста, и из улыбки в тяжелую драму — пожалуйста. Он, кажется, может всё.

Но 80 лет — Станиславский бы сказал: «Не верю!». И я не верю. Но так же есть на самом деле, жизнь никак не останавливается, не тормозит. Ну тогда, Александр Яковлевич, как у нас говорят, до ста двадцати. Вы и в 120 будете точно таким же красавчиком, правда.

ГОЛОС

Источник